作者：yome

– 作者： tigerchamp 2004年10月15日, 星期五 17:50

老早就想着要回家过年，但车票至今还没搞定。昨天电话回家，二老都说，算了，别凑这个热闹了，明年我们去北京。话虽是这样说，但想着大过年的，只有他们俩在家，未免有些冷清。妈说爸又病了，发烧咳嗽，这年怕是要在病中过了……
想起以前写过的一篇文章，贴在这里，愿天下所有老人幸福安康！

父亲的腰
今 年夏天快到的时候，父亲的腰痛又犯了。我是在电话里得知这个消息的，那天我正在南宁出差，眼看着到了周末，心中想打个电话回家吧，好久以来一直在外面东奔 西跑，过年也难得回一次家，即便回家一趟，也常常是来去匆匆，难得有尽兴团聚的时候。平常的时候也就只有经常到几个电话回家报个平安，问问二老的近况。
当 时听到妈妈说，爸爸住院了，我心里硌磴一下，那一刻胸口仿佛被一团棉花堵住了一样，一时间竟不知道该说些什么。父亲犯的是腰椎间盘突出症，这种病据说中老 年人常有，也是老毛病了，但这一次发作得特别厉害，住了院，折腾了半天也不见好转。最后医生建议动手术，但对手术后的效果却也没有太大的把握，说是年龄大 了，恢复起来可能要困难些。就这样，父亲犹豫着出了院，在家里进行自我治疗，而所谓的自我治疗，其实就是在门上自己做一个象单杠一样的东西，然后整个人吊 在上面，模拟医院里的牵引……
放下电话，我的心里乱成了一团麻，父亲那苍老的面容清晰地浮现在我的面前，往事象幻灯一般在脑海里滑过。
父 亲是那个年代里少有的大学生，地质专业毕业，一腔热情，美好的青春都留在了深山老林里，风餐露宿是这种生活的真实写照，带足干粮、罐头一上山多则几月少则 十天，多年的野外生活摧残了父亲原本就不很结实的身体，落下了一身病痛，胃痛、骨髓炎、腰痛，在我们兄弟上学以后，日子渐渐安定下来，父亲不再从事野外工 作，在地质队的本部安定下来，那时的地质队在我们那地方也算是当地数一数二的大单位，效益虽不算太好，但职工的日子也不算太差，父亲一人在单位上班，母亲 没有工作，一个人的薪水要养活一家四口人，日子就过得有些捉襟见肘了。自我记事起，母亲就开始不断地找活干，卖烟卷、卖冰棍、做裁缝、到印刷厂做临时工， 反正能想到的，能找到的活儿她都干，但我们家的日子并没有因此而稍有起色。生活的重负累垮了他们的身体，压弯了他们的腰。因为没钱，父亲有病从来不去医 院，除非实在是忍受不了，好说歹说地去了医院，还没有几天，稍有好转他就出院了，说住院有什么用，还白花钱。
父亲是那种老实巴交，不爱说话的人。 平时也没有什么不良嗜好，以前偶尔还喝一点酒，但后来胃痛老犯，也就不喝了。父亲在单位里兢兢业业，在同事间的口碑也是极好的，但父亲有中国传统文人式的 清高，对社会上的一些不良风气嗤之以鼻，同时父亲在人际交往上是迟顿的，他不愿抛头露面，与世无争，躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬，这种生活是父亲所向 往的。父亲的性格阻碍了父亲在仕途上的发展，虽然父亲有着极好的资历，极强的工作能力，而且也不乏机会的垂青。父亲一直在他那工程师的位置上干到退休，现 在拿着少得可怜的退休工资，老两口马马虎虎地过着。对此，母亲曾抱怨父亲：堂堂一个大学生，还不如人家一个中专生，人家倒能升官发财，就你一辈子老实巴 交，脾气倔，会干活，能力强有什么用……父亲听了这些，也不言语，一个人捧着本书进了里屋，坐在那有些年月、漆已有些斑驳的书桌前，很平静地戴了老花镜， 细细地看书。父亲瘦弱的躯体端坐在圆凳上，由于远视的原因，他捧着书的手用力地向前伸着，腰杆挺得笔直。则脸上的神情则近乎虔诚。
父亲这一辈子谈 不上有什么成就，而他也很少向我们讲述他以前的故事，关于父亲的一些事情都是奶奶或母亲告诉我们的。小时候父亲在我们的眼里是很严厉的，这种感觉到我们大 了以后依然阻碍着我们与父亲在思想上更好地交流。到我们高中的时候，为了能让我们就读于更好的学校，家里把我们送到外地求学，这样每年只有寒暑假才能回家 与家人团聚。每次放假回家，父亲都会拿出象棋来兴致勃勃地陪我们下棋。在夏天的傍晚，伴着习习的凉风，我与哥哥联合起来与父亲斗棋，一边吃着妈妈自己炸的 蚕豆，一边大呼小叫地偷袭叫“将”。母亲虽然不懂下棋，这时却也总是饶有兴趣地在一旁看棋，不时地帮我们“出谋划策”，鼓劲加油，这种愉快，融洽的家庭氛 围至今令我难以忘怀。而这时的父亲往往也是谈笑风生，心情极好的。
最近这几年，父亲明显地老了许多，每次打电话回家，在电话里，父亲的声音总是显 得那么苍老，苍老得象一声远古的叹息，让人在不经意间体味到人生的艰辛与短暂。记得在我们高中时，父亲的步伐还是很矫健的，父亲个子不高，但走路很急，不 象别人那些背剪着双手、踱着方步，边走边左顾右盼地看风景，他眼睛很专一地盯着前面的路，迈步急且有力，父亲很少有机会在路上和别人寒暄半天，往往是点点 头就过去了。母亲为此也经常说父亲只顾低头走路，不看人，早晚会变成驼背。而现在父亲的背真的有点驼了,是到该好好休息、安度晚年的时候了。可是病魔无 情，残酷的生活给父亲的身体造成众多的创伤，多年的辛苦劳累，父亲落下了多种慢性疾病，1年365天，难得有安稳舒心的日子。每念及此，心里总是象打翻了 五味瓶似的，千般滋味，百感交集。
当写完上面这些文字，我发现自己已潸然泪下，泪水模糊了我的双眼，恍惚中我仿佛看到父亲吊在自制的单杠上，颇有些自得地对我说：就这样，挺好，过不了几就没事了……
愿真主保佑所有善良的人，不再受病魔的侵扰，愿父亲的腰，早日康复，阿门。

– 作者： 渔民 2005年02月5日, 星期六 16:14

年轻的时候幼稚荒唐，我行我素，从来没考虑到父母的心情，做了很多让父母伤心的事。尤其是在婚姻的事情上，至今令母亲耿耿于怀，不能原谅我对她的欺瞒。虽然母亲的一些话我不能完全赞同，但母亲却完全是用了一颗爱我的心，这每每令我难以言说。
爱就爱了，歌虽然好唱，但结局却不一定浪漫。
以前写的，贴在这里，也寄托我对母亲的一丝歉疚。

母亲节已经过了,电台里的DJ不再温情放送,点歌的人们也一下子少了很多。下午路过一个花店，母亲节几个大字还贴在玻璃橱窗上，但已是摇摇欲坠，想起那一天买花的热闹场面，不由得有些感慨。
我是一个客居北京的游子，而我那亲爱的母亲远在千里之遥，我没有那样的福气能够手捧鲜花去祝福她节日快乐，只能用电话送去我的问候。电话那头，妈妈显得十分高兴，问起我这些日子的近况，嘱咐胃不太好，注意饮食……
母 亲没有多少文化，也不懂得太多的大道理，她所有的只是对我们的爱，对我们将来的企盼。记得小的时候，家里比较穷。母亲想方设法地干活，当保姆、做缝纫、卖 冰棍，大凡能想到的，她都去干，艰辛地积攒着每一分钱。母亲总是教我们要好好学习，认真念书，听老师的话，将来作个有出息的孩子。每次我们考试取得好的成 绩时，母亲就会很高兴，满脸的幸福与希望。
母亲很能干，无论粗活，细活，样样都很在行。母亲的手宽且厚，上面布满老茧，粗糙得有如饱经风霜的树 皮。正是这双手，托起了生活的重负，将我们兄弟扶养成人。母亲很小的时候，外婆便去世了，过早地体味到了生活的艰辛。待到为人母后，更是日夜操劳。父亲常 年出差在外，母亲独自一人带着我们在农村生活，平日里还要跟村里的人一起出工，挣取微薄的口粮，日子的难过可想而知。那时候母亲从来都吃不饱，总是省下粮 食来给我们吃，但母亲很要强，再苦再累，也从来不肯落人后，出工干活甚至比那些男人们还强。直到今天，回想起那些日子，母亲依然是很自豪的样子。最要命的 是我们生病的时候，有一次晚上我发高烧，神志不清，妈妈背起我就往外跑，去乡里的卫生所要翻过一座大山，山路穿过一片乱坟地，那条小路即使是白天也阴气森 森，少有人至，那一夜不知道妈妈是怎样走过那条山路……后来，我问妈妈，妈妈说当时只觉得背上的我烧越来越高，别的都不记得了，等到卫生所的时候，全身都 湿透了，象从水里出来一样。
渐渐地我们都大了，要上学了，家也搬到了县城里。父亲一人的工资无法支撑整个家庭的开支，母亲就是在那里开始四处找活 干的，刚开始替人家当保姆，后来又做缝纫，在家里替人家做衣服，由于妈妈手艺好而且认真负责，当时很多人都将布料送到家里来让妈妈做，很多新式的服装，妈 妈拿来看看，便会做了，而且很不错。但渐渐的，市面上的成衣越来越多，而且款式多样，人们慢慢习惯去买衣服，再加上后来我们举家搬到另一个城市里去了，妈 妈便不再为人做衣服了，妈妈开始在家做豆芽菜，挑到市场去卖。那时家里的厨房总是摆满了大大小小的木箱，都是用来做豆芽的。做豆芽很辛苦，要按时浇水，一 不小心就会烂掉，母亲与父亲每天晚上轮流起来浇水，早晨天麻麻亮的时候，妈妈便挑着豆芽去菜场卖。卖豆芽的人很多，生意也不太好，妈妈通常都回来的很晚， 一直等到菜场没有什么人了，才挑着剩下的豆芽回来。这些剩下的很难保存，一般都只能是拿去喂猪，几分钱一斤，还得求着人家说好话。
记得有一次，由 于停水的缘故，豆芽都坏了，那天早晨妈妈没有吃饭，一脸疲惫地坐在那里看着那些晚上还好好的豆芽，末了起来对爸爸说要把这些烂的都卖去养猪场，爸爸说算 了，没几个钱，那么远。妈妈没说话，装好坏的豆芽，挑起担子走了。那个养猪场很远，我跟妈妈去过一次。那天的天气很热，临出门的时候，我们都想叫妈妈别去 了，但终于我们还是没说，我们知道妈妈心痛那些豆芽，虽然没几个钱，妈妈也不愿让它白白浪费。这后来，我们家专门砌了一个小水池，不论什么时候，里面的水 总是满满的。
豆芽做了好几年，妈妈每天日夜操劳，直到我们都考上了大学。所幸那时我们的学费并不太高，哥哥为了减轻家里的负担，上了军校，但即便 如此，日子也还是紧巴巴的，妈妈又进了冰厂做冰棍。把成型的冰棍脱模，包上包装纸码好，这是一个需要力量与速度的活，暑假里我也曾和妈妈一起去体验生活： 将满是冰棍的铁模具提起来，放入一个大池子中，模具的整个下半部都泡在水里，一个大池子中会同时放有大约七八个这样的模具，你要不停地看看每个模具里的冰 棍是否已经可以拨出，要正合适，时间不够，拎出来后拨不出来，时间长了，冰棍会化掉。等把模具从池子里拿出来后，你需要快速地将模具里的冰棍拨出，放入一 个大筐里，然后去取另一个，等所有的冰棍都拨出来以后，接下来的是坐下来包装。那时不象现在，用机器包装，都是用一种好象打个蜡的包装纸，卷起冰棍再两头 拧一下就好了，但要想既包得快又不弄破并不是件容易的事，需要一点技巧。妈妈在冰厂也呆了几个夏天，冷库里成天都是潮湿的，阴冷的，妈妈也因此落下了风湿 的毛病。
除了整日里的劳累，母亲还想方设法地找些空地种些家常的菜蔬，象白菜，西红柿，辣椒之类的，以贴补家用。翻地、除草、施肥，这些农家人的手艺母亲都驾轻就熟，精心地照看着每一块菜地。直到后来，所有的荒地都建起了房屋，我们的家的菜园才逐渐消失。
如今，我们都长大成人，也都参加了工作。妈妈不需要再为生活操劳了，辛苦了一辈子，也该颐养天年了，但妈妈却老了，头发也都花白了。常年的劳累，使母亲落下了一身病痛。一年之中难得过几天安逸的日子。我们常年在外，无法在膝前尽孝，还总是劳母亲挂念，心中真的十分愧疚。
古 人云：父母在，不远行。但在现代社会中，这个毕竟很难。因此，母亲节，这个特殊的日子，是值得我们记念与回味的，记念那些母亲曾经历的苦难，回味那些母亲 曾给予的关怀。谁言寸草心，报得三春晖。母亲的爱，永远都在你的身边，在你的心里，无论你走到哪里，也无论你身在何方。所以，请一定记住：带着妈妈的嘱托 上路，带着妈妈的期盼回家。

– 作者： 渔民 2005年02月5日, 星期六 16:46

常常有些艳羡古人的潇洒，也向往魏晋名士的风流，抚琴则高山流水，仗剑可浪迹天涯，实在是让人心驰神往。不象我辈如今陷身写字楼中，几乎沦为机器的奴隶，未来的数字世界看起来虽然挺美，但细细品味却实在没有什么滋味。也难怪，数字嘛，你还能指望它色香味俱全？
采 菊东篱下，悠然见南山。这等的悠闲惬意也只能在古诗词中才能觅得了，当然，这样的机会偶尔也还是有的，在黄金周或者周末去农家乐一下，除了舟车劳顿外，你 用钞票换来的仅仅只是如同作秀般的赶场，抱着根黄瓜合个影，也算是与田园生活来了个亲密接触。这终究这不是你的家，所以你永远也没办法找到那种怡然自得的 感觉。
所以，等咱有了钱，找一处有山有水的地方，白天把酒赋诗，晚上抚琴茗茶，岂不快哉！

– 作者： 渔民 2005年02月17日, 星期四 15:08